さて、秋です。
秋には関係ない話題ですが、
我が家には、大事な家族の宝物のうさぎがいます。
「キャベツ食べたい、えん麦（大好物）欲しい」（こちらを見て立ち上がる）
「今怒ってる」（足をダンッと踏みならす。うさぎ用語では「足ダン」）
「なでなでして」（こちらの手元で、わざわざ伏せる）
「（なでなでの手を止めると）もっとやってくれます？」（手を甘噛み）など、
いろんな態度で気持ちを教えてくれます。
しかし、うさぎは、人間と同じ言葉は使わない(らしい様子)なので、
今どうしたいか、すぐにわかってあげられないことも多いです。
「きっと今は抱っこされたいに違いない！！」と、「ギュ～好き好きチュ～」をすると、意外にも我が腕から「心底嫌そうに」飛び降りる。(なお、名誉のために付言すると、時によってはうさぎのほうから抱っこの腕をペロペロ舐めたり、こちらの口にチュッチュッしてくるときもある。)
「今日は天気もいいし庭で遊びたいかな！」と思い立ち、庭に放った途端、脱兎（のごとく）玄関に逃げ込み、秒速で小屋に舞い戻る。
ああ、ああ、そうか、どこまで大事に想おうと、一緒に長く生活していようと、
「君は君」でマイペースに生きているのだ、と、毎日のように思い知るわけです。
そして、どこまでも一人と一人(世間的には一匹あるいは一羽)だけれど、
おんなじ時代に、ここに生きてて、ありがとう、わたしは本当に嬉しいよ（と、本当に時々言葉にする）。もちろん「○○は？」と尋ねてもお答えはなし。
わたし、きっと、シェルターで出会った若者にも思ってしまう（これは、心の中で）。
あなたと同じ時代に、ここで生きてて、なぜだか出会えた不思議。
もちろん、答えは求めません。
